Por Favor

13 octubre. año 2. número 67 35 ptas.

Saca el güisqui Chely para el personal

Después de su desayuno favorito, no hay nada como un Purito Capote.

No es preciso que el desayuno sea a base de guayaba, fruta tropical, piña.

También puede ser un café con leche y churros.

Un Purito Capote es un modo fenomenal para terminar un tentempié a media mañana.

Tan fenomenal como para que usted piense que lo que hoy han sido churros y café, mañana podrá ser piña, guayaba y todo lo demás.

Los Puritos Capote empiezan cambiando sus ideas sobre el fumar y terminan cambiando sus ideas sobre sí mismo.

Puritos Capote.
Otro modo de fumar. Y de vivir.

Desde tres pesetas.

Por Favor

AÑO 2 NUMERO 67 - 13 DE OCTUBRE 1975

Algo que no creo desde hace mucho tiempo es que se pueda convencer a los adversarios con argumentos escritos. Si no he abandonado la pluma, es solamente para irritarlos, para dar fuerza y coraje a los que nos aprueban y hacer saber a los otros que no nos han convencido.

Christoph Lichtenberg

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

COSAS QUE HAY QUE PAGAR APARTE

Urge aclarar los límites a donde pueden llegar las empresas respecto a sus empleados. Hay algo claro: a los empleados no puede exigírseles ciertas cosas. Se impone, por tanto, una línea divisoria clara y precisa. A ambos lados de esa línea y como en nuestra guerra civil, identifiquemos las respectivas trincheras con unos carteles que digan exactamente: «Ellos» y «Nosotros».

Porque al empleado puede exigirse por las empresas las siguientes cosas: Que trabaje diez o doce horas diarias; que sea humilde y paciente como Fray Junípero Macías; que no discuta jamás la evidente razón de sus superiores; que haga obsequios por Navidad al presidente del consejo de administración; que vea con benevolencia las coqueterías de su mujer con el director general de la firma; que preste sus hijos para animar las fiestas infantiles organizadas por el jefe comercial; que beba whisky español en los fastos internos; que compre los propios productos de la casa...

Todo eso, y aún otras cosas por el estilo, están o deben de estar en un buen decálogo del empleado, ya que...

el empleado no tiene mujer verdaderamente propia.

Ni hijos auténticamente suyos.

Ni criterio en el consumo.

Si el empleado tuviera todo eso sería el dueño y esto, filosóficamente hablando, supone una «contraditio in re».

Todo, todo lo del empleado es de la empresa que le nutre. Pero hay algunas cosas a cuya exigencia la empresa no tiene el más mínimo derecho, salvo que lo abone aparte. Y esas cosas son las que deben inscribirse en la declaración de los Derechos Humanos del Empleado, sobre todo en 1976, que podría ser su Año Internacional. Son las cosas que forman la línea divisoria entre el ser y el no ser, entre lo soportable y lo insufrible; aquello donde está situado nuestro límite de resistencia.

Cosas como éstas:

- **Ningún empresario tiene derecho a declarar que la empresa es de todos, aunque se encuentre muy animado.**
- **Ningún empresario puede afirmar jamás que vamos en el mismo barco.**
- **Ningún empresario sentará en público que el crecimiento de la empresa es motivo de orgullo para los empleados.**
- **Ningún empresario debe asegurar que los intereses de la propiedad y de los trabajadores coinciden.**
- **Ningún empresario ha de suponer que los empleados disfrutan en los actos del cincuentenario de la empresa.**
- **Ningún empresario tiene derecho a establecer que el hilo musical convierte en grato el trabajo.**

Decir todo esto al empleado sólo es lícito si se abona extra. Porque el empleado puede renunciar a la mujer y a los hijos; puede no comer e incluso beber whisky nacional. Pero lo que no puede es oír tonterías sin obtener algún beneficio.

Decía Tayllerand: Hay algo peor que el crimen y es la estupidez.

La estupidez hay que pagarla aparte.

LAS VACAS DEL PUEBLO NO SE HAN ESCAPAO

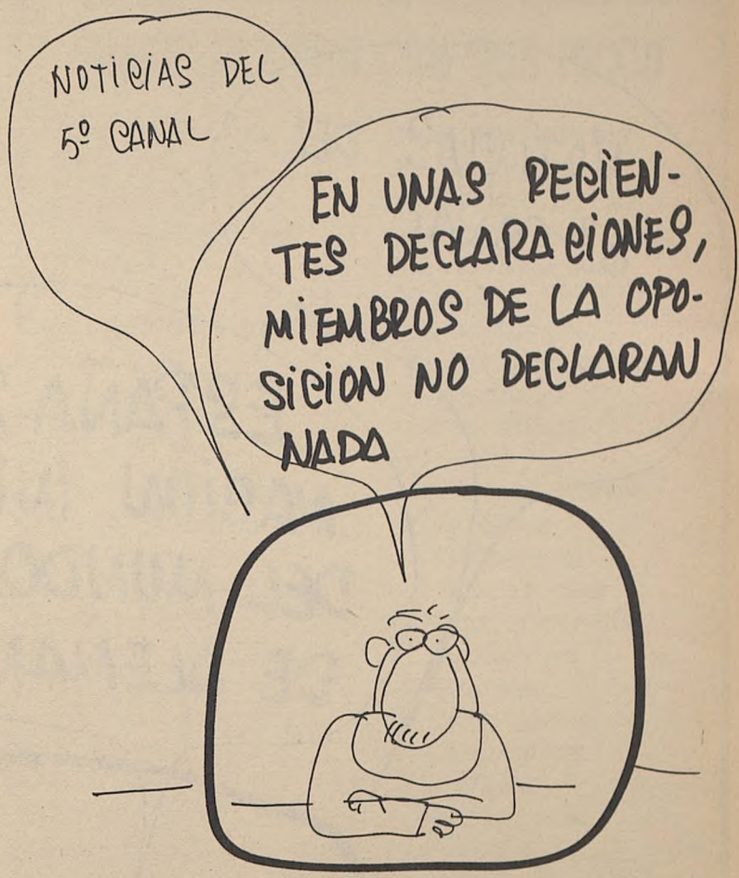
Se ha desmentido rotundamente la noticia de que las vacas del pueblo se habían escapado. «Aquí no se escapa nadie», aseguró muy tajantemente el alcalde y añadió: «Que nadie se llame a engaño.» Un asistente que se había llamado a engaño presentó sus más humildes excusas, lo que no evitó que el alcalde le soltara un pescozón y tuviera que confesar sus errores a través de los micrófonos de la emisora local. En cuanto a las vacas, fueron enseñadas a todos los corresponsales extranjeros para que de una vez por todas vieran con sus propios ojos la verdad y nada más que la verdad. «Cuando vuelvan a sus pueblos de origen —concluyó el señor alcalde su brillante disertación de despedida— no olviden nunca que la Dolores de la copla fue honrada, fue buena, fue mi madre.» Largos aplausos.

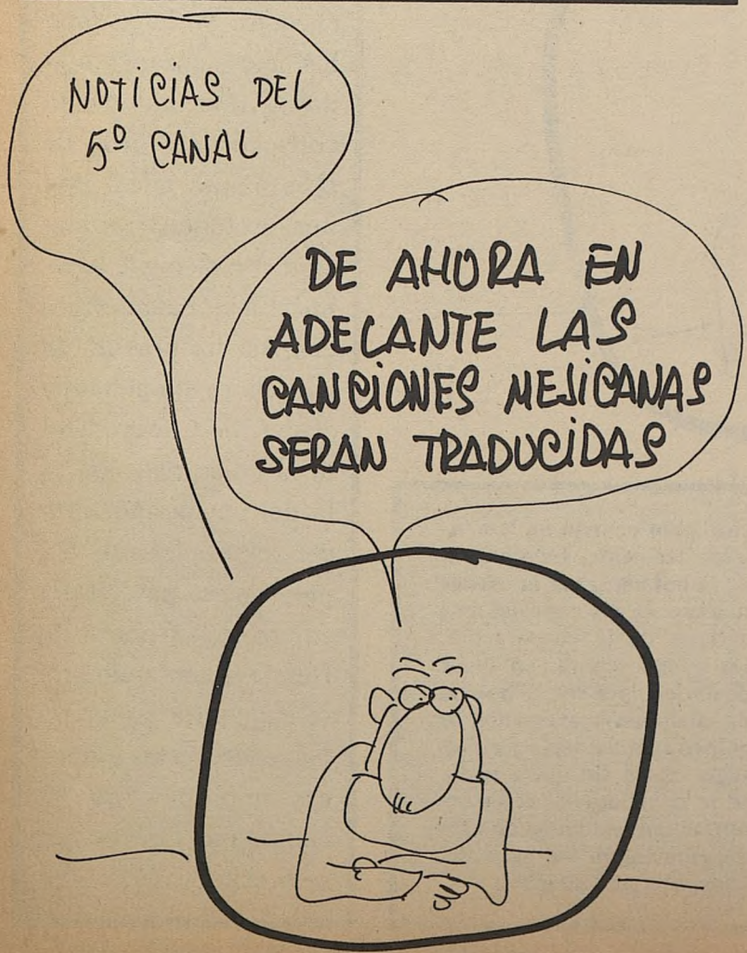
REGRESA UNA CIGÜEÑA DEL EXTRANJERO

Por vía aérea llegó del extranjero una cigüeña segoviana. La esperaba una ingente multitud que inmediatamente la rodeó para que contara en qué consiste eso del extranjero. La cigüeña aseguró que el extranjero es un lugar enorme donde las hembras van sin sostenes y los machos sin bocado. Varios asistentes al acto se rasgaron las vestiduras y aprovecharon el acontecimiento para expresar su inquebrantable adhesión al cruzado mágico Playtex. La cigüeña despertó la hilaridad general cuando pidió a voz en grito una tortilla de patatas: «Y es que en el extranjero no saben comer: ragout de cordero por aquí, Oreiller a la Belle Aurore por allí. Y no saben lo que son unas buenas migas canas.» Al oír esta barbaridad un concejal del ayuntamiento cayó fulminado por un infarto de miocardio.

LA POLILLA DE ALMUÑECAR

Los vecinos de Almuñécar están muy orgullosos de una polilla local que ha sembrado el pánico entre los turistas extranjeros. Se mete en los armarios de los hoteles y durante toda la noche trabaja la ropa de los extranjeros dejándoles inscripciones patrióticas como por ejemplo: *Como Iribar no hay ninguno*. Un representante de la colonia extranjera presentó una respetuosa protesta en el ayuntamiento y el señor alcalde respondió que en España las polillas tienen los mismos derechos que las moscas o los cantantes de protesta dentro de un orden. «Si Vd. quiere –se ofreció gentilmente el alcalde– le mandaré un vigilante nocturno para que cierre el paso a la polilla.» El impertinente representante extranjero objetó: «Prefiero que deje Vd. de mandarme la polilla.» El insensato no sabía con quién se estaba jugando los cuartos. El señor alcalde ha sido campeón provincial de comedores de aceitunas rellenas. Pero se contuvo.





EL CHORIZO VIVIENTE

Un chacinero navarro, en su celo por demostrar la buena calidad de sus productos, ha decidido meter un cerdo entero vivo en cada uno de sus chorizos. La novedad ha sorprendido a la parroquia porque los chorizos andan y gruñen. El industrial choricero muestra con deleite sus criaturas y son muchos los que le insisten para que pida una encomienda de Isabel la Católica. Su mujer es la que más insiste: *Otros con menos méritos que tú ya la tienen. Tardón. Que siempre serás un tardón. Tenía que haberme casado yo con el Macías, ése sí tiene arrestos.* La conversación se encrespó y el honrado industrial encuchilló a su esposa hasta el punto de triturarla y convertirla en una mortadela de primera calidad. A pesar de haber sido detenido, los vecinos siguen considerando al honrado industrial como un genio de esos que da esta raza para envidia y aprobio de propios y extraños.

LA AMNESIA Y LOS BESUGOS

Las aguas cántabras han arrojado a las playas de Santander el cuerpo tembloroso y enfebrecido de un besugo gigantesco. El animal fue hospitalizado sin más preámbulos lo cual no quiere decir que se le hospitalizara sin ningún preámbulo más de los que había habido. Es decir: se le hospitalizó tarde, aunque nunca es tarde si la dicha es buena. La sorpresa vino luego, cuando se comprobó que el besugo había perdido la memoria y sólo sabía decir: Como en España ni hablá y ezo lo digo en la China y en Madagadar. **Tras unas horas de reposo, la población se dispuso a botar nuevamente al pececito, pero ocurrió un lamentable accidente. La madrina de la botadura era la caritativa esposa del concejal más antiguo de la corporación. La buena señora, en lugar de darle al pez con la botella de champán suavemente, lo golpeó sañudamente y el besugo expiró sin que a nadie se le ocurriera parar la orquesta que entonaba con todo entusiasmo los aires del «Suspiros de España».**

UN PATO FRANCES PIDE ASILO POLITICO

Un pato francés ha llegado a este pueblo nuestro y ha pedido asilo político. Se trata de uno de los líderes del movimiento pro liberación del pato francés, que tanto se mueve últimamente en contra de la bárbara costumbre de clavar a los patos en el suelo para hincharles de comer y que se les engorde el hígado lo suficiente como para obtener foie-grass. El pato se había autodesclavado y llegó con los pies ensangrentados. Inmediatamente convocó una rueda de prensa que inició con una rotunda afirmación: *Yo escogí la libertad*. La embajada francesa no ha presentado por ahora ninguna reclamación y de momento la única reacción es la del campesino francés expropietario del pato que se pasa el día entero en la frontera de Hendaya cantando groserías contra España y haciendo gestos y muecas impropios de un campesino francés que se precie de serlo.

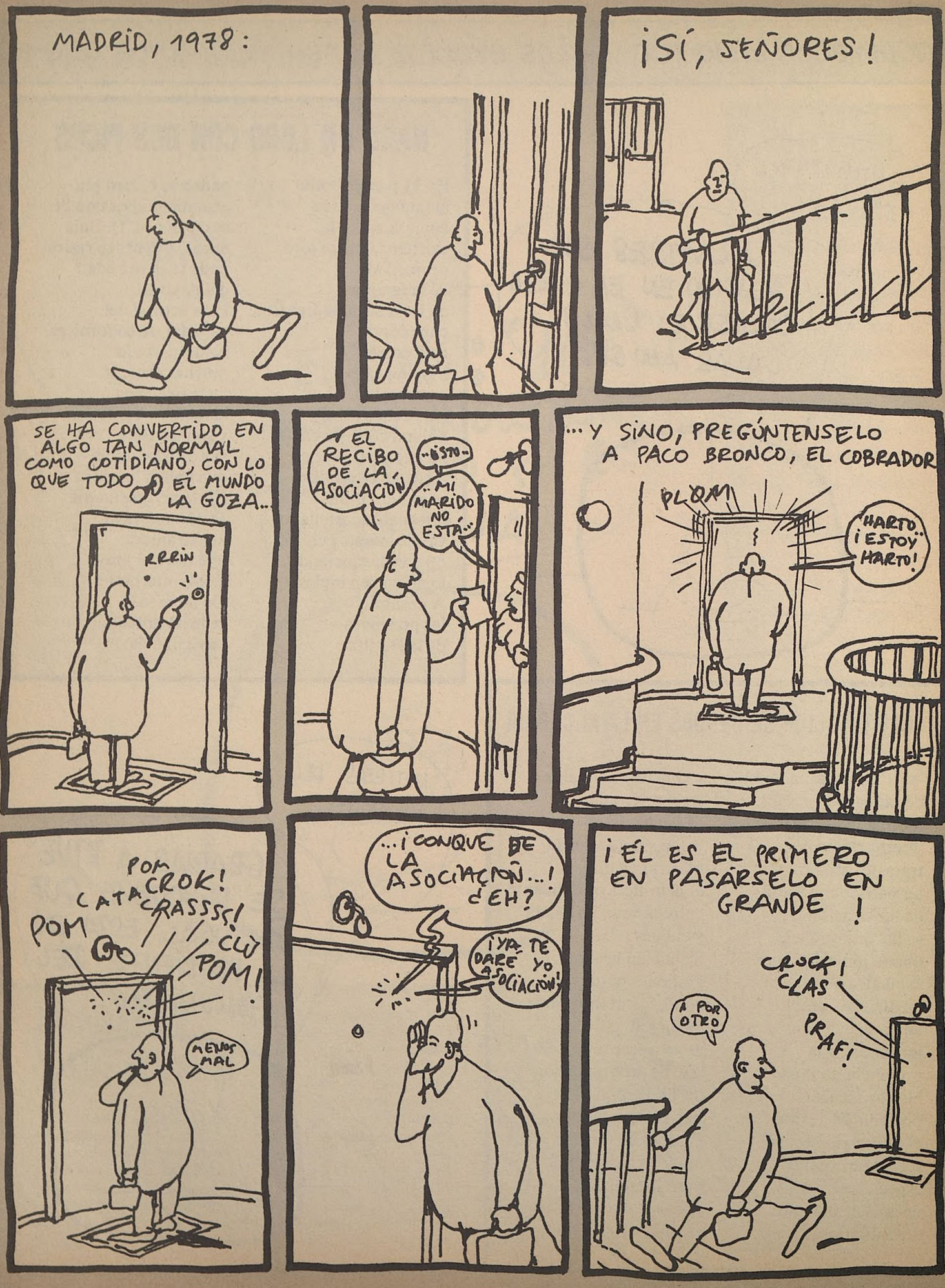
NACE UN LORO CON DOS PICOS

En el pueblo todo
el mundo se hace
lenguas sobre la
existencia de un loro
propiedad
de la familia
de Luis Sacamantecas,
capador de
codornices
muy reputado
en la región.
La peculiaridad del
animal consiste en que
ha nacido con dos
picos: uno lo utiliza
para hablar un
impecable castellano
vallisoletano y el
otro va traduciendo
lo mismo en inglés.
A pesar de
las presiones
de la Berlitz
para que el loro sea
examinado por uno de
sus técnicos, D. Luis
Sacamantecas se resiste
dada la tierna edad
del pajarito.
Esta actitud del
capador de codornices
ha despertado
muchas críticas.
Se le tiene por
empedernido liberal
y son muchos
sus compatriotas
que temen lo peor.
Es decir, que un día
D. Luis se vaya
al extranjero
y se lleve el loro
como intérprete.
De momento
se le ha doblado
la vigilancia.

ACLIMATACION DE CEBUES EN LA ALCARRIA

Ante el deber ineludible
de autoabastecernos de
todo, a la vista del cerco
internacional que
trata de asfixiarnos,
un patriótico vecino
de la Alcarria
se ha aplicado a la
obtención del primer
cebú alcarreño
mediante el cruce
de un buey y una vaca
jorobada de la
provincia de Jaén.
No se descarta la
posibilidad de que
el esforzado vecino
reciba un crédito
especial
de la Hermandad
de Labradores
y Ganaderos y salga
en el programa
de Iñigo, desde
luego sin que pueda
mostrar en directo
el acto de ayuntamiento
entre la vaca jorobada
y el buey.
Se habían hecho
gestiones para
conseguir retransmitir
en directo el
apareamiento pero el
jefe de programación
de TVE comunicó
que el espectador
español no estará
maduro hasta 1983
para presenciar
televisivamente
escenas de este tipo.

TEXTOS: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.


MADRID, 1978:
¡SÍ, SEÑORES!
SE HA CONVERTIDO EN ALGO TAN NORMAL COMO COTIDIANO, CON LO QUE TODO EL MUNDO LA GOZA..
RRRIN
EL RECIBO DE LA ASOCIACIÓN
¡MI MARIDO NO ESTÁ...
...Y SINO, PREGÚNTENSELO A PACO BRONCO, EL COBRADOR
PLOM
¡HARTO... ¡ESTOY HARTO!
POM
CROK!
CATACRASSS!
CLÙ
POM!
MENOS MAL
...¡CONQUE DE LA ASOCIACIÓN...! ¿EH?
¡YA TE DARÉ YO ASOCIACIÓN!
¡ÉL ES EL PRIMERO EN PASÁRSELO EN GRANDE!
CROCK!
CLAS
PRAF!
A POR OTRO

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Extranjera que nos tiene manía

Vista desapasionadamente, se diría que esta señora nos tiene manía. Es extranjera. Poco importa de qué país, todos son lo mismo. No hay más que verla. Es fea, fanática, incongruente, desequilibrada de ojos y mente, roída por la envidia y por el odio, manejada por el eterno enemigo. Decir que esta señora conoció días mejores, quizá como turista en nuestro país, sería declarar uno de los grandes eufemismos del mundo. Siempre nos tuvo manía, como extranjera que es, y bien se nota viéndola ahora. Pero no debe sorprendernos: es así desde hace siglos, siempre nos miró con malos ojos, sólo por fastidiar, porque nos tiene manía. Sería igualmente exagerado decir que todas las extranjeras de todo el mundo nos tienen manía, afortunadamente hay excepciones, pero en general no nos quieren, no nos perdonan la severa derrota que les infligimos a los lobos disfrazados de cordero.

Por caridad nos resistimos a describir los rasgos fisonómicos de esta maligna extranjera, escogida al azar entre muchas. Realmente todas se parecen, sobre todo cuando quieren inmiscuirse en asuntos de nuestra exclusiva competencia y soberanía. Todas son así. No debe sorprendernos, no debe asustarnos, mantengamos la calma y la serenidad. Se trata de una extranjera que nos tiene manía, y por lo tanto comete extranjerías. ¿Cómo podría comprendernos este ojo velado por el desdén histórico y por la envidia? Porque las extranjeras nos envidian, envidian nuestro sol, nuestro vino y nuestra paella. Están muy politizadas, aleccionadas y desenfrenadas, y esta señora va por la calle con esta cara retorcida por la

manía que nos tiene, y obedece a consignas internacionales, y chilla y comete desmanes con la mayor impunidad, porque detrás están los enemigos de siempre, los lobos disfrazados de cordero.

Vean esta nariz, esta boca, este horrible ojo, esta cara magullada. Es bien visible la manía que nos tiene. Y no es nueva. Es una manía que nos tiene desde lo de las tres carabelas, se le nota, quizá desde mucho antes, siempre fue así, señores, huelgan las explicaciones. Es extranjera y nos tiene manía. Todo el mundo nos tiene manía.

El espíritu que anda

También conocido como El Hombre Enmascarado. Los pigmeos de una tribu perdida en la jungla india le llaman el Espíritu que anda, lo mismo que algunos madrileños chistosos al referirse a un remoto discurso de un 12 de febrero, cuyo espíritu ha caminado tanto que prácticamente se le ha perdido de vista.

Esta enmascarada entidad física posee unas características poco frecuentes, más legendarias que reales, es una cosa fantasmal, una apariencia escurridiza y burlona, hoy está aquí y mañana ya se ha ido. Bajo el antifaz y el extraño traje, retórico y belicoso, adherido a la piel como una segunda naturaleza felina, se adivina un cuerpo vigoroso y sugestivo, una nuca de pantera y unas caderas escurridas, en realidad un hombre casi como los demás, pero nadie, excepto su novia Diana Palmer, joven neoyorquina de buena familia, le ha visto desnudo. Y por ahora, tal como van las cosas, parece bastante improbable que cambie su habitual aspecto espantable. Suele viajar de incógnito enfundado en un oscuro gabán de solapas subidas y cinturón muy ceñido, y con sombrero, acompañado por un perro lobo.

Con la mano sobre una calavera, hace muchos años pronunció un juramento: «Dedicaré mi vida a la destrucción de la piratería, la violencia y la crueldad, y —añadió muy deprimido— mis descendientes continuarán mi trabajo.» Con lo cual daba por hecho que tendría faena para rato. El Espíritu que anda sigue andando, y cada vez está más lejos, tal vez ha perdido el rumbo, o no consigue dejar descendencia, o ha pasado de moda y está olvidado, los pigmeos del mundo ya no creen en él, tuvo su oportunidad y no la aprovechó, se ha agotado en una hojarasca de discursos y promesas, su hermoso traje está sucio y hecho jirones, Diana Palmer le abandonó para casarse con un conservero logroñés de pimientos morrones, y el perro Satán se fue a Málaga a morir de rabia...

Nosotras: las mujeres objeto-ras

Violencia y mujeres-objeto por los siglos de los siglos

El Club de Vanguardia de Barcelona, siempre a la vanguardia de los acontecimientos socio-culturales –sólo para socios–, ha presentado y recomienda la película de Norman Jewison ROLLERBALL (RUEDABOLAS para los amigos). Según la cual, en el año 2018, las mujeres tenemos todas las probabilidades de seguir siendo no sólo simples *objetos* sino que además estaremos todas computadas, con perdón. Claro que los compañeros, rollerboleando «para manifestar sus sentimientos antisociales presentes siempre en todas las épocas de la raza humana», dice Jewison, también las seguirán pasando moradas, recibiendo toda clase de putadas en las espinillas, en las rodillas y en el peroné.

Reclamamos al futurista Jewison un poco más de imaginación en el reparto de los papeles masculinos y femeninos para el siglo XXI, y le cursamos invitación para que, previa partida de rollerball, se preste a ser hibernado y computado hasta el fin de los siglos: al despertar que nos tenga presentes en sus pacíficos pensamientos.

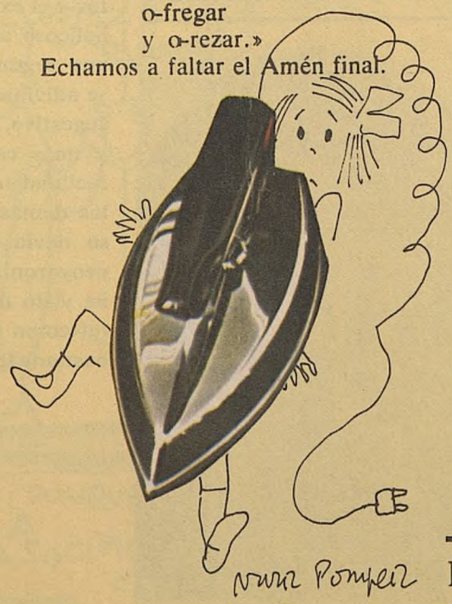
Continuará mañana o mañana serán hombres y mujeres

Los televisivos payasos Gaby, Fofó y Miliki también son partidarios de que los susodichos papeles —masculino y femenino— se sigan asumiendo per omnia seacula seaculorum. Y así, semanalmente, siguen adiestrando a nuestros, vuestros y suyos hijos con esta aleccionadora canción:

«Lunes antes de almorzar una niña fue a jugar pero no pudo jugar porque tenía que (y aquí las criaturitas hacen los ademanes propios)

guisar
o-planchar
o-limpiar
o-barrer
o-fregar
y o-rezar.»

Echamos a faltar el Amén final.



Ser mujer, ser hombre

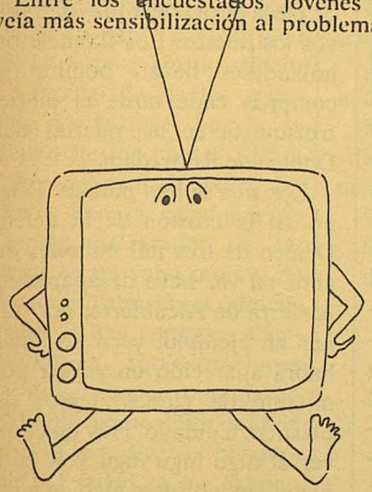
Reforzando lo dicho anteriormente, tenemos ya en la calle el segundo fascículo de la enciclopedia femenina SER MUJER, que además de decirnos que SER MUJER es SER PAREJA, SER MADRE, SER PRACTICA, SER BELLA, ETC. (ver *Por Favor*, número 66), ahora vemos en su portada, que también y por si era poco, SER MUJER es SER BAJA. Como es obvio, y ya lo preconizábamos en nuestro anterior comentario, vemos con satisfacción que SER HOMBRE es SER ALTO (de metro noventa, por lo menos).

Ford para las mujeres

El presidente Ford, después de salir airoso de su segundo fallido atentado femenino, ha declarado que mientras los tiros vengan de mano de mujer, no le preocupan. «Son cosas de mujeres», dijo. Es cierto, a las mujeres les sale siempre el tiro por la culata. Lo sentimos.

Noticias de poca monta, monta tanto. Visto y oído en TVE.

«Encuesta del Año Internacional de la Mujer:
el 64 % dijo que existe una descriminación para con las mujeres;
los de más de 60 años y los cabezas de familia opinaron que no existe tal descriminación;
el 27 % no sabe si con este año se llegará a algo;
el 35 % no lo sabe;
el 10 % cree que no se llegará a nada.
Entre los encuestados jóvenes se veía más sensibilización al problema.»



Tortura y pornografía

Un centenar de mujeres francesas pertenecientes a distintos grupos feministas ocuparon las oficinas de la redacción del semanario L'EXPRESS para protestar por la publicación, en dicho semanario, de una parte de «Histoire d'O», libro pornográfico-sádico-masoquista llevado recientemente a las pantallas (francesas). En la nota que repartían las feministas hacían constar su desacuerdo con la sentencia dictada en un reciente juicio, celebrado en Marsella, de un caso de violación. Los agresores sólo fueron castigados por «golpes y heridas», no por violación. Claro que la cosa no tiene importancia, porque «Histoire d'O» afirma que «a las mujeres les gusta esto». ¿Qué opinan nuestras hermanas chilenas, nuestras hermanas españolas, torturadas, violadas por los verdugos?

El señorito Porcel y otros problemas

En un artículo aparecido en La Vanguardia sobre la actuación de «la señorita Hearst, la señorita Fromme y la señora Moore» (estas dos últimas autoras de los atentados contra Ford), el señorito Baltasar Porcel suelta la siguiente parrafada:

«El ama de casa americana, tan dulce según el tópico, tan idealista e ingenua, a la hora de la verdad, que será supongo a partir de la treintena, es una persona tremendamente dominadora, exigente, que en ocasiones se desliza en exceso hacia la neurosis, la cual pretende mitigar acaso con el whisky, quizá bajo el psicoanálisis. ¿Por qué este estado de frustración, con frecuencia abismal?»

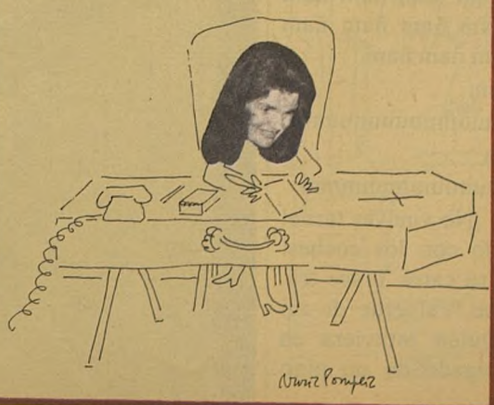
Respondemos al señorito Porcel que por las noticias que nosotras tenemos de los USA, el porcentaje de hombres que se deslizan en exceso hacia la neurosis, hacia el whisky y hacia el psicoanálisis sigue siendo mayor que el de las dulces amas de casa, confinadas en sus dulces y solitarios hogares, entretenidas en unos trabajos serviles, monótonos y no remunerados. En cuanto a las actuaciones «de cariz mucho más peligroso, confuso y radical», según dicen los papeles, por cada señorita que ejerza hay 100 caballeros que las sobrepasan en todo cariz. Aunque las mujeres «gobiernen en sus casas y en los consejos de administración» (que ya será menos), quienes de verdad gobiernan una sociedad siguen siendo los hombres. Y las leyes de los hombres. La frustración abismal de las mujeres americanas es la frustración de toda la sociedad americana, compuesta de hombres y mujeres, y si se cuestiona esta sociedad aconsejamos no volver a utilizar a las mujeres, señoras o señoritas, como chivos emisarios. Que estamos ya muy hartas, señorito.

Señora americana, visiblemente frustrada, a punto de cometer una acción de cariz mucho más peligroso, confuso y radical.

Dulce, ingenua e idealista ama de casa americana, sorprendida a la hora de la verdad, en el momento en que se deslizaba en exceso hacia la neurosis, mientras el whisky se deslizaba hacia ella. Pocos minutos después comenzaba un tratamiento de psicoanálisis intensivo.

Jackeline viuda y consejera

Jackeline, la doble viuda Kennedy Onasis, parece que ha escarmentado por fin, y como una viuda cualquiera se nos pone a trabajar de consejera editorial de publicaciones de arte y ensayo. Tendrá un despacho para ella, un sueldo «modesto», pero no tendrá horario. Lamentamos que Jackeline, tan apañada ella, no se haya colocado de consejera de una Agencia Matrimonial. El sueldo hubiera sido mayor y las horas, como siempre, a convenir.



Discurso a los gentiles

o algunas consideraciones para empezar a entendernos y recuperar la paz de los espíritus seriamente quebrantada

Conciudadanos:

Ñigu ñigu ñigu ñigu ñigu ñigu ñigu ñigu peti peti peti, peti, peti, peti, peti, solimiti, solimiti, solimiti, ñigu, ñigu, ñigu, ñigu, ñigu, ñigu ñá.

¿Cacaunde demiunde fiunde retauireto?

Ñamaniuti sai potermicomitoiuricod despanti mertuo qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert qwert nioudert poiterdopiuy ¡viuyt viuyt ñam ñam! Tracatrá tra ca trá, trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá trá ¡saludos amigos!, ¡saludos amigos!, ¡saludos amigos!, ¡saludos amigos!, ¡saludos amigos!, ¡saludos amigos!, la la lá la la la la lá la lá la la la. ¡Y le canto a mi madre que dio luz a mi ser! ¡Toda la vida es una canción! Ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam ñam.

Ahora bien.

Brrrrrrruuuuuuuuuuuuuuu

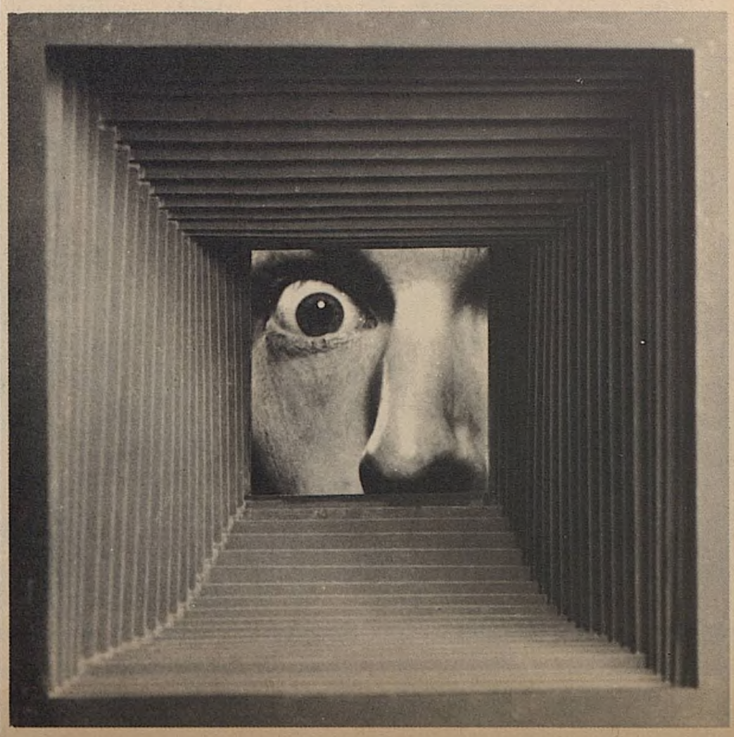
Y también

Brrrrrrrruuuuuuummmmm

Titi pititi. ¡No vuelvas tarde! ¡Ten cuidado con los coches! Titi pititi. Tra catrá Traca trá. Trá Trá Trá. Valverde de mi Valverde! Quién estuviera en Valverde colgado de un pino verde!

¿Un terrón? ¿Dos terrones? Ya ve usted. Desde aquel geráneo a aquel cactus, todo lo que la vista divisa es nuestro y suyo. No faltaba más. Dime por qué en el silencio salala rotuora. Dime por qué cuando chullas no feitas la lora. ¿Cuál es el profundo misterio que a nadie declaras voluntariamente tras un hábil interrogatorio? ¿Dime por qué te mueres cuando te beso en la nuca? Ta ra rarara rarara rarara Tara rarara rarara rarara rarara. ¿Cuál es el profundo misterio que a nadie declaras voluntariamente tras un hábil interrogatorio?, etcétera, etcétera. Ñam Ñam Ñam. ¡Qué rico etá ete negrito! ¡Qué rico etá ete negrito de chocolatín, de chocolatón! Ñam ñam ñam.

Sin novedad señora baronesa, sin novedad, sin novedad. El cerebro no se rinde, señora baronesa, sólo descansa tras el roce de tanta palabra terminada en «ad» y descubre el relax del lenguaje incontrolado, la profunda significación del ñigu, ñigu, ñigu. Señora baronesa ¿qué le sugiere a Ud. el ñigu ñigu? ¿De verdad? Por Dios señora baronesa, sólo piensa Ud. en eso. Ñigu Ñigu. Ñigu Ñigu. Señora baronesa no se extralimite. ¡Señora baronesa soy un hombre casado! ¡Esa mano, señora baronesa! El alba se ha puesto fría como la espalda de Elena, aquella amiga de Gloria Fuertes, que se murió un día de eso que la daba a ella. Pero... pero... pero... Cuando nazca holandés, aunque sea perro holandés, utilizaré la margarina de mesa para hacer más digestivos los huesos. Los financieros holandeses llevan bombín y compran cada tarde el diario trotsquista en las puertas del Doolen de Rotterdam.



Los ríos se han parado. Pero no así la erosión de la tierra. Dentro de tres mil millones de años tal vez haya desaparecido la sierra de Alcubierre, por poner un ejemplo, y en su lugar habrá aparecido un geyser vomitante de globos negros de plástico. Cuidado. Hay que volver al ñigu ñigu ñigu y el ñam ñam ñam, no fuera alguien a interpretar equívocamente la escritura automática y cuando se escribiera «mesa» se interpretara «mesa». Recuerdo una vez, en aquellos dorados años de mi juventud, cuando tío Jerry se iba todas las primaveras río abajo recién cumplido el deshielo, que Molly no quería cambiar de peinado y me tiró un cubo de melaza por la cabeza. Afortunadamente, papá llegó en aquel momento a caballo con la caza del día: un señor de Oregón gordo y mal afeitado, como sólo pueden ser gordos y estar mal afeitados los señores de Oregón. Mi padre, al verme con la cabeza hecha un chupa chup gigante me tiró amorosamente al pozo y allí me tuvo hasta el primer domingo de adviento. De vez en cuando asomaba la cabeza de tío Jerry de la que colgaba el cascabel de una risita impertinente.

—¿Lo ves, Manolo? ¿Lo ves?

A esta peripecia, a todas lu-

ces entrañable, se debe el reuma que me impide muchos días ir al club de húsares de Alejandra. Durante muchos años creí que mi reuma era una secuela de mis campañas en la India, cuando traté de desecar el Ganges en nombre de sus majestades Isabel y Fernando. Pero el hombre jamás debe engañarse a sí mismo, ni siquiera para justificar la conducta de un padre cazador y el egoísmo de un viejo tío soltero más preocupado de las trampas de sus castores que de la humedad de los pozos. Ahora que soy un mellado perro ladrador y veo la cabalgata de fantasmas disfrazados de esqueletos en un vano intento de parecer contribuyentes, descubro que no hay verdades absolutas. De las rotas oraciones que podían haber compuesto un artículo como Dios manda rescato la que dice: la búsqueda de la verdad es un camino sin retorno que conduce a la nada. Pacientemente la iré escribiendo en un desplegado rollo de papel higiénico y volveré a enrollarlo para poderlo utilizar en días señalados, como esa botella de Oporto que los asesinos de las novelas de Agatha Cristie sólo prueban justo el día antes de ser asesinados. Viejos idiotas.

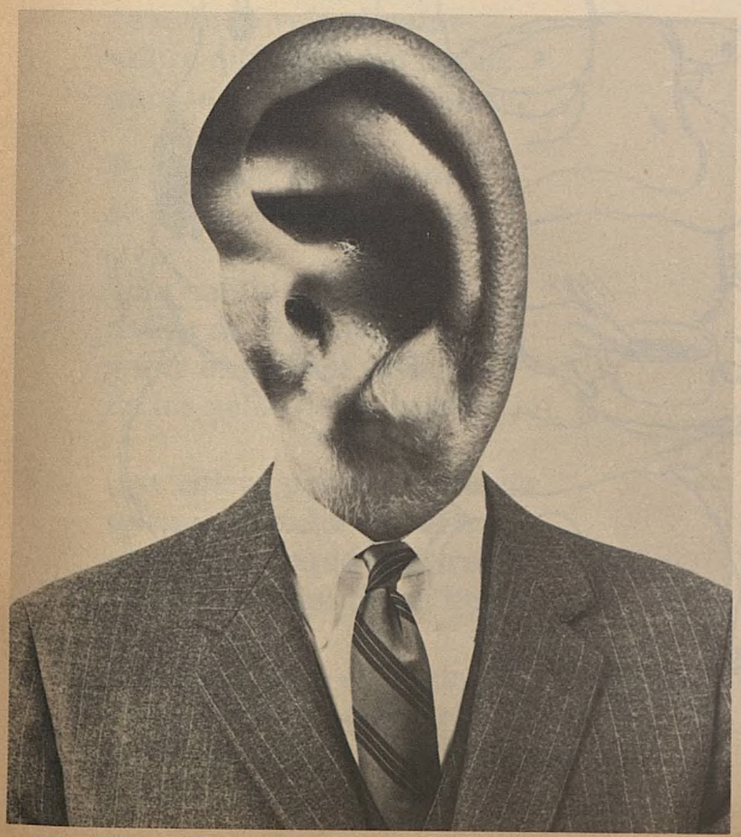
Lástima no haber estudiado para Papa de Roma.

¡Las homilías que habríais leído, conciudadanos!

Mas de momento ¡Viva Sevilla! ¡Viva Triana! y a disponer.

Valverde de mi Valverde
Quién estuviera en Valverde
ahorcado de un pino verde.

M. Vázquez Montalbán



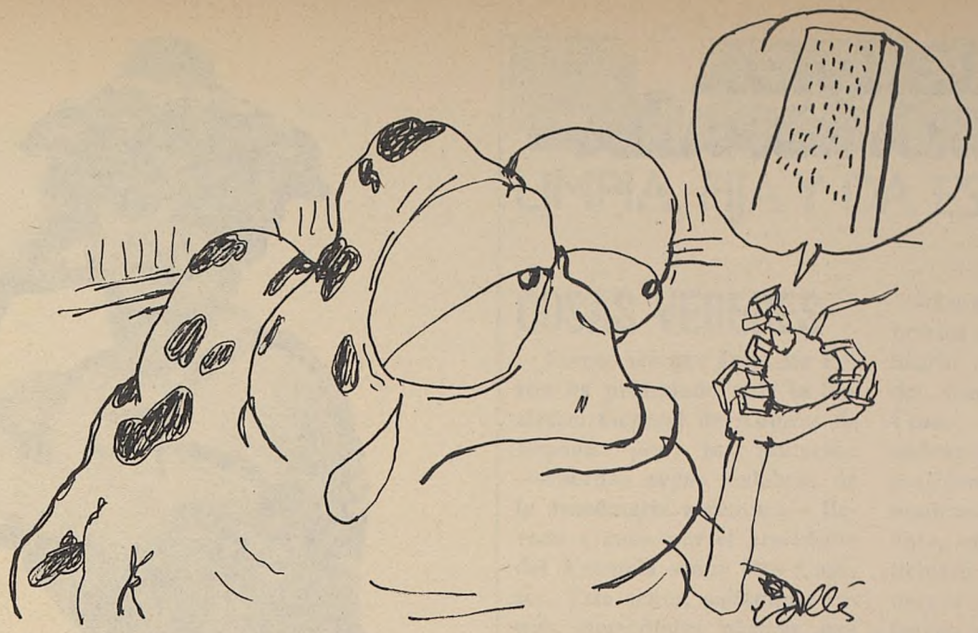
SAMANIEGO
VALLES BELLMUNT IRIARTE
FLOTATS BIOSCA
EIZAGUIRRE ESOPO LA FONTAINE BOVRIL y MAYO

PRESENTAN:
Fábulas educativas para españoles buenos.

HOY PRESENTAMOS:

La charca y el hotel

1 En una pútrida charca
de cuyo nombre no quiero acordarme
no ha mucho tiempo vivía
una corte de animales



2 De tres patos contrahechos
cuatro ratas desdentadas
cinco limacos mugrientos
y garrapatas a cientos...

3 ...por exclusión resultaba
ser amo de tal camada
un sapo de croar chillón
que se llamaba Platón.

4 Tal charca se hallaba ubicada
en un céntrico solar
y más de uno pensaba
cuando lo veía al pasar
«mira qué hermoso paraje
para un building levantar».

5 Pero nadie de momento
se ponía en movimiento.

6 Una ladilla deforme
amiga de D. Platón,
y que obtenía el sustento
de los pelos de un bribón...

7 ...se enteró por la arquitecta
que se acostaba con él
que en la charca construirían
las diez plantas de un hotel.

8 Rauda se puso en contacto
con la charca y sus vecinos
dando a entender que sin pacto
cesaban como inquilinos.

9 Desoyendo a la ladilla
(estratega de gran talla)
quieren defender el charco
entablando gran batalla.

10 Se reúnen en congreso
para seguir una táctica
mas no se ponen de acuerdo
ni en teoría ni en práctica.

11 Airadas voces levantan
las ratas y los limacos
mientras las excavadoras
ya empiezan con sus trabajos.

12 La charca seca se queda
las bombas achican la charca
los bichos siguen sus chanzas
sin darse cuenta de nada.

13 Sobre el foro en que discuten
los planes de la batalla
llueve un hormigón espeso
que es su última medalla.

Moraleja:

«Los aparejadores del ayer
son los arquitectos del mañana.»

(Charles Voyeur)

o también

«Cuando presto se va el ayer
como después del diluvio
sigue dando dolor
como a nuestro parescer
cualquier rascacielos es mejor.»

Mil millones para la democracia

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial). El anuncio de que el Estado creará un fondo de mil millones de pesetas para ayudar financieramente a las asociaciones políticas ha caído muy bien en los correspondientes medios. Se cree que con mil millones las asociaciones podrán redactar unos programas auténticamente lucidos, ya que hay cosas tan brillantes como los fuegos artificiales de Sitges que se sostienen con el solo gasto de un millón. Esto da idea, por contraste, del largo alcance de aquella cifra. Es más: calculando que entre todas las asociaciones llegaran a reunir cien mil afiliados nos encontraríamos con la realidad de que cada uno de ellos tocaría a diez mil pesetas, cifra evidentemente alta que ha suscitado ya el comentario de que en ningún caso el Estado dará, finalmente, arriba de mil pesetas por cabeza. De todas formas la cifra está ya en la calle y existe verdadera ansiedad al respecto.

ALGUNAS SUSPICACIAS

No hemos de ocultar —aunque esto de ocultar cosas nos salga habitualmente bien— que se han suscitado movimientos de reacción contra el anuncio, ya que hay muchos españoles de la calle que se sienten traicionados. «Si me hubiesen dicho que había tela por medio yo me hubiera apuntado a dos o tres asociaciones», nos ha manifestado un barbero de Avilés.

Evidentemente debería haberse anunciado con tiempo esta subvención, lo que quizá habría movido a los parados hacia el asociacionismo.

Lo que constituye todavía una incógnita es cómo se tramitarán estos fondos y sobre qué conceptos serán entregados. Desde luego se descarta que haya dinero para la financiación de cenas por muy políticas que sean, puesto que ello constituiría una competencia ilícita con los restaurantes y otros establecimientos de hostelería. Se dice, por otra parte, que mil millones no alcanzarían prácticamente para nada si se canalizasen hacia la mesa, ya que la langosta se ha puesto por las nubes y el vino no baja ni poco ni mucho. O sea, los dirigentes asociacionistas habrán de pagar las facturas de restaurante por sus propios medios y sin ayuda estatal.

¿CUANTA PROPAGANDA?

Lo que ya parece más claro es que la propaganda electoral de las asociaciones pueda ser abonada con cargo a este fondo de mil millones de pesetas. Se habla, incluso, de destinar seiscientos millones a este capítulo. Con todo, también se comenta que a los precios de mercado seiscientos millones darán para poca propaganda, sobre todo si se ponen en marcha seis u ocho asociaciones. En vista de ello parece que existen algunos estudios o iniciativas en orden a construir modelos propagandísticos que puedan acogerse a esta financiación sin desbordarla económicamente. Se comenta que a tales efectos los slogans no llevarán más que un verbo y dos complementos, el directo y el indirecto. Es más, hay quien apunta a la necesidad de que los slogans de las diferentes asociaciones aprovechen básicamente las mismas palabras, cambiando sólo los términos imprescindibles para distinguirse. Ello abarataría mucho la impresión de octavillas y la confección de pancartas destinadas a las manifestaciones de masas que podría hacerse en común.

Un asiduo lector de nuestra revista nos ha traído a la redacción varios modelos ideados por él a fin de diversificar los slogans con el uso, sin embargo, de las mismas palabras. Según él con seiscientos millones de pesetas podría financiarse totalmente el gasto propagandístico del asociacionismo español —y aún sobraría dinero—,

siempre que se aceptasen las normas que propone.

NORMAS PARA LA MAXIMA EFICACIA Y EL MINIMO GASTO

Este lector de nuestra revista sugiere, por ejemplo, que las octavillas digan lo mismo para una asociación que para otra, limitándose a cambiar el color del papel a fin de que la gente sepa cuándo está leyendo algo de Reforma Social Española, cuándo de la Unión Democrática Española o cuándo de la Unión del Pueblo Español, pongamos por caso.

El texto de las octavillas podría ser, según este lector, el siguiente: «Español, vota con garbo, que un relicario te voy a hacer.» Amarillo: R.S.E.; rojo: U.D.E.; verde: U.P.E. y albo, pongamos por caso, los proveristas.

Otra octavilla: «Ego sum via, veritas et vita, nemo venit ad Patrem nisi per me.» Los colores, como en el caso anterior. Este slogan se recomienda mucho para Asturias, ya que allí creerán que el texto está escrito en bable. Si acaso se pueden pagar algunos derechos de autor a los descendientes de Kempis. Con cuatro reales se cumpliría.

Texto para pancarta: «Estamos contigo.» Como las pancartas han de ser siempre blancas, a fin de que destaque el texto, un medio de distinguir cuando las llevan unos u otros asociacionistas sería pintarlos a ellos con los colores reseñados. O sea, los de Reforma Social Española irían pintados de amarillo, a cuyo efecto, digamos entre paréntesis, se recomienda que no pronuncien la «erre» como «ele», ya que podría confundírseles con una manifestación pro-china, cosa que tiene sus inconvenientes tal como están las cosas. Por su parte los de Unión Democrática Española se teñirían la piel de rojo. Y los de la Unión del Pueblo Español se pondrían verdes.

Texto para otra pancarta: «Siempre que pasa igual, ocurre lo mismo.»

En cuanto a los discursos podrían reducirse asimismo a uno solo, ya que la gente no suele escuchar con atención. Tan sólo el primer párrafo ha de ser auténticamente brillante. Nuestro lector propone el siguiente: «Españoles: hoy es un día de gran júbilo porque ya vemos el principio de lo que será el futuro. Si ese principio lo sostenemos con decisión el futuro no sólo será la debida continuación de ese principio sino que enlazará con el pretérito a través del presente. Que nadie aproveche, pues, los momentos de confusión para manipular intereses bastardos porque nosotros estamos aquí para que todo sea como tiene que ser. Nada tan grande hoy, españoles, como esta realidad de la asociación ..... (aquí se pone el nombre que corresponda) que llega a vosotros plenamente convencida de que hay que evitar por todos los medios poner cara de día siguiente al de la noche anterior.»

Nuestro lector calcula que si la propaganda se lleva por estos canales y se aprovecha cada octavilla para diez o doce lectores se podrá pasar no ya con seiscientos millones sino con mucho menos. El cree que sobre esta base bastaría con unos diez mil duros para ganar las elecciones. Lo que no sabe es qué asociación las ganaría.

Antonio FALACI

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

COSAS VEREDES

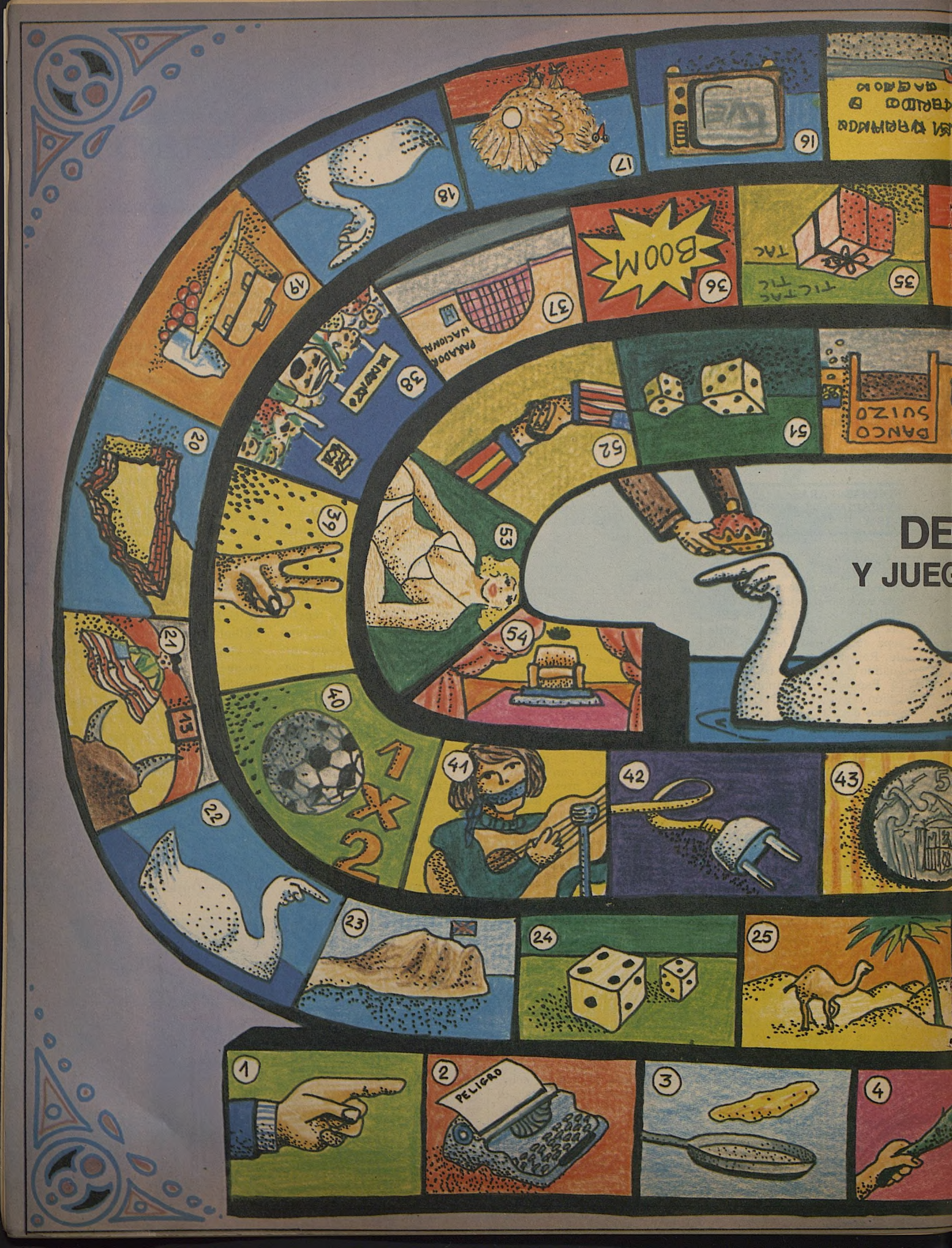
Parece ser que Isabelita Perón ha protestado ante la Sociedad General de Autores de España por la imitación —«burda» según palabras de la mandataria argentina— llevada a cabo por el presidente del Valencia señor Ros Casares. Este señor, saltándose las más elementales normas que rigen en los medios teatrales va y dice —después de que su equipo perdiera en casa— que deja el cargo por una temporada y que en el ínterin se hará cargo de la gestión el vicepresidente del club. Se desconoce cuánta carne argentina comió en la posguerra el presidente valencianista por aquello de los virus que nos inocularon para saber si semejantes situaciones se volverán a repetir. Sólo faltaría ahora que uno cualquiera de los jugadores argentinos que juegan en España se pusiera a hacer sesiones de espiritismo en los campos de fútbol, estilo López Rega.

Y es que nada, estos protagonistas del deporte, con las ansias de poder que tienen, así que cogen un diario que no es deportivo, se enteran de lo que pasa en el mundo y anda, a dar la nota. Porque vamos, puestos en este plan, cualquier día podríamos leer los siguientes titulares en los periódicos:

«La policía desaloja los vestuarios del Alcoyano», «El polisario secuestra al presidente del Club de Fútbol Fos-Bu Craa», «Pinheiro de Azevedo ordena la ocupación del palco presidencial del Oporto», «Canonización de un árbitro español», «Bobby Fischer no participará en el mundial de ajedrez a menos que las figuras tengan unos significados revolucionarios», «El presidente del Levante ficha a Ramón Tamames para que salve al club de la bancarrota», «Cruyff, llamado a consulta por el gobierno holandés», «Rafael Cavero se querella con "Barrabás" porque en el último número no hablan de él», «El presidente del C. D. Trancazo ingresa en prisión por impago de primas a sus jugadores», «El presidente de la Federación Española de Fútbol se disfraza de baturro, se compra un cañón y declara que no lo echará nadie del cargo».

Y así, cosas y cosas. ¿Qué cosas? Que cosas este comentario y lo acabes porque a este paso hablaremos sobre los jugadores del Bilbao que no entrenan hace unos días y de los dos jugadores del Santander que llevaron brazaletes negros y de... Bueno, acabo aquí que si no, voy y me pierdo.

—¿Justo el resultado?


DE
Y JUEG
BOOM
TIC TAC TIC
TAC
BANCO SUIZO
PARADOR NACIONAL
1 X 2
PELIGRO

E OCA A OCA
GO PORQUE ME TOCA
DEMOCRACIA
ASOCIACION ESTATUTO
MERCADO COMUN
EUROPA
BUNKER

Outumuro

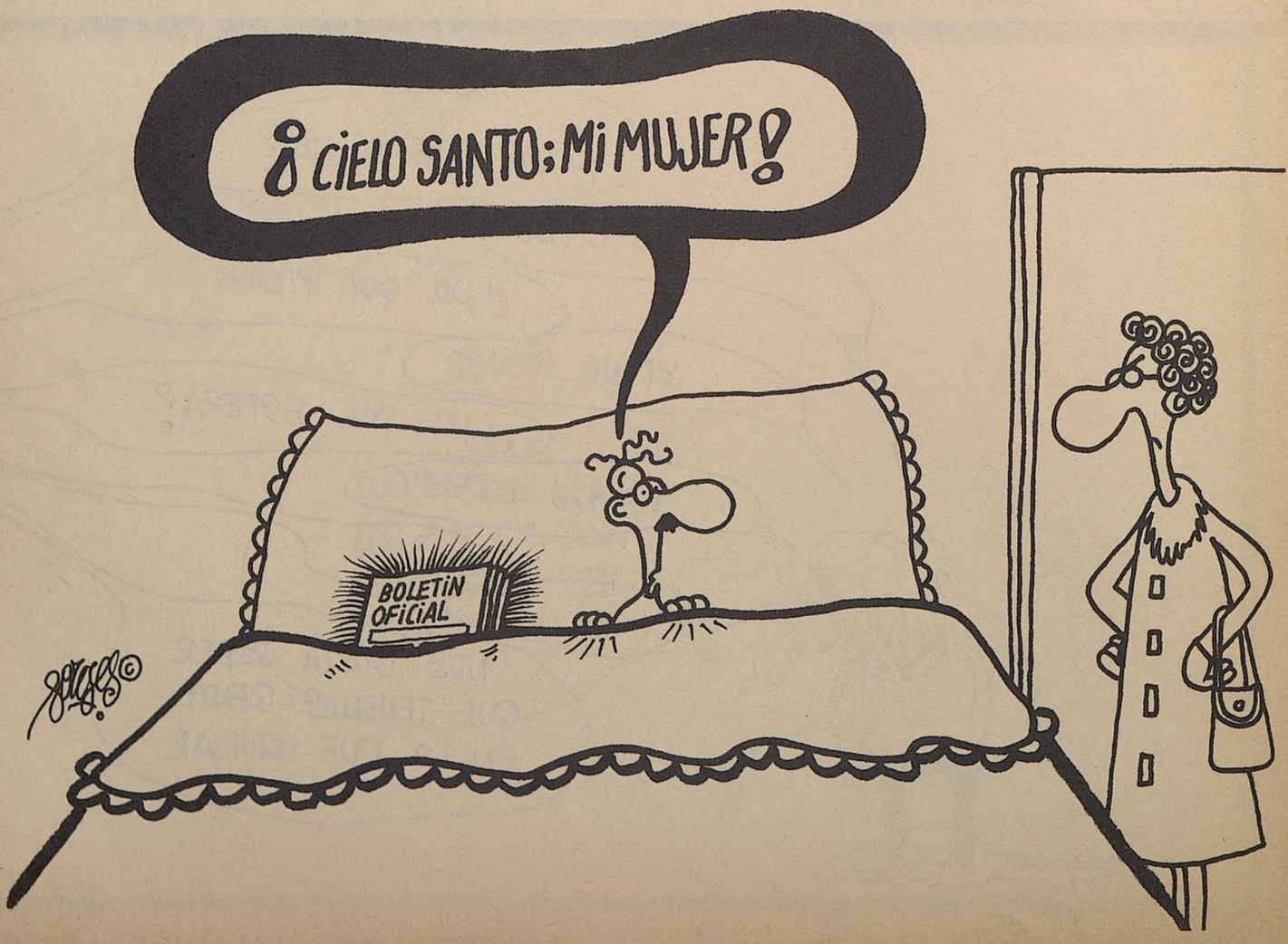
DIALOGOS ENTRE EL QUERER Y EL PODER (Dibujos: EL PERICH)

¡EL MUNDO SE HA VUELTO LOCO!
¿COMO LO SABEN?
TENEMOS EXPERIENCIA... ¡SOMOS NAPOLEON!

¿UD. QUE OPINA?
YO NO OPINO
¿UD. QUE PIENSA?
YO NO PIENSO
¿UD. QUE ESPERA?
YO NO ESPERO
BIEN
SI
NOS GUSTA SABER QUE TENEMOS GENTE EN LA QUE CONFIAR

el 7.

EL ANTÍDOTO ES UNA PATADA EN LOS CAIRELES
¿PUES VENGA; DÁSELA, RÁPIDO!
ME TEMO QUE NO ME HAS ENTENDIDO
ANTÍDOTOS FETEN


¡CIELO SANTO; MI MUJER!
BOLETÍN OFICIAL

Cine-liguero

¡NOS HAN ESTAFADO CON LA ANTONELLI!

Era la noche del estreno de «Malizia». Los de «POR FAVOR», todos a una, acudimos a deleitarnos con nuestra ídola. Todos menos el Vázquez, que estaba no sé dónde buscando un pino verde para ahorcarse. Yo me senté al lado del Perich, emocionada, temblorosa, azorada casi ante la oportunidad que se nos presentaba. Ver, ¡por fin!, a nuestra musa oficial luciendo sus cosicas y trayendo un poco de alegría culona a este mundo tristón y enlutado. Y va y empieza la película, y bueno, seguimos con el temblor de la espera. Y sigue la película y lo mismo. Y acaba la película y nosotros, hundidos en nuestras butacas, nos miramos paralizados por el terror. Porque lo único que le hemos visto a la Antonelli ha sido el liguero, y a estas alturas, hijos míos, no sólo de liguero vive el hombre. Pero resulta que una vez más deben por las alturas creer que sí. Y la peliculita, que no es nada del otro jueves, se nos ha convertido en un trailer nada del otro jueves. Debo hacer constar, sin embargo, que han estrenado por ahí un film espeluznante, pedante y bastante tarado, «Los pasajeros», —film hispano, me apresuro a aclarar—, en el que tenemos que tragarnos a Aurora Bautista desmelenada y de todo jugando con unos marabúes y unas gasas y mostrando todo lo que las multitudes querían verle a la Antonelli. ¿Será que han tenido en cuenta que doña Laura podía alegrar la visual y mandar al traste nuestro tradicional talante austero? Será. Y eso no vale.

UN EXTRAÑO SER EN LA CAMA DE CARMEN SEVILLA

Ya son muchas las desdichas que le pasan a la pobre Carmen de España. Que si el Algueró la deja por una asturiana, que si ella se queda sola y madre en la vida... Y encima, esto. La otra noche, sin ir más lejos —más lejos no podemos ir, por aquello de las comunicaciones con el exterior—, Carmen Sevilla despertóse y halló en su lecho a un extraño ser cuya procedencia no ha sido todavía descubierta, aunque se hacen averiguaciones al respecto. No obstante, como Carmen es muy nuestra y muy de dar posada al peregrino, se limitó a bostezar y seguir durmiendo, lo cual demuestra una vez más su recio temple español, que no la ha abandonado en las horas más angustiosas de su vida. En la foto, la gran estrella del cine y de la canción españolas, con el espécimen en cuestión.

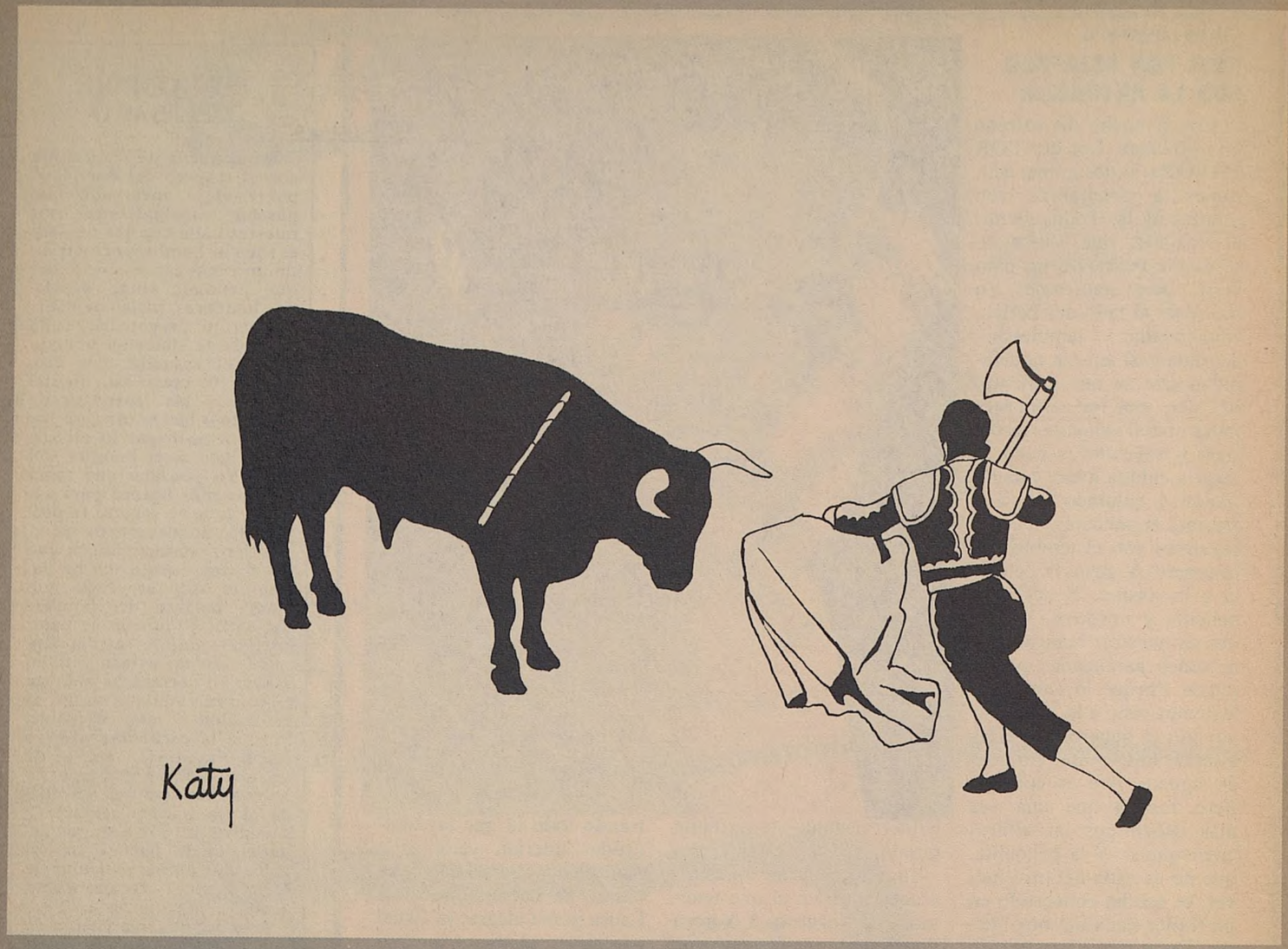
EL HOMBRE DEL SACO

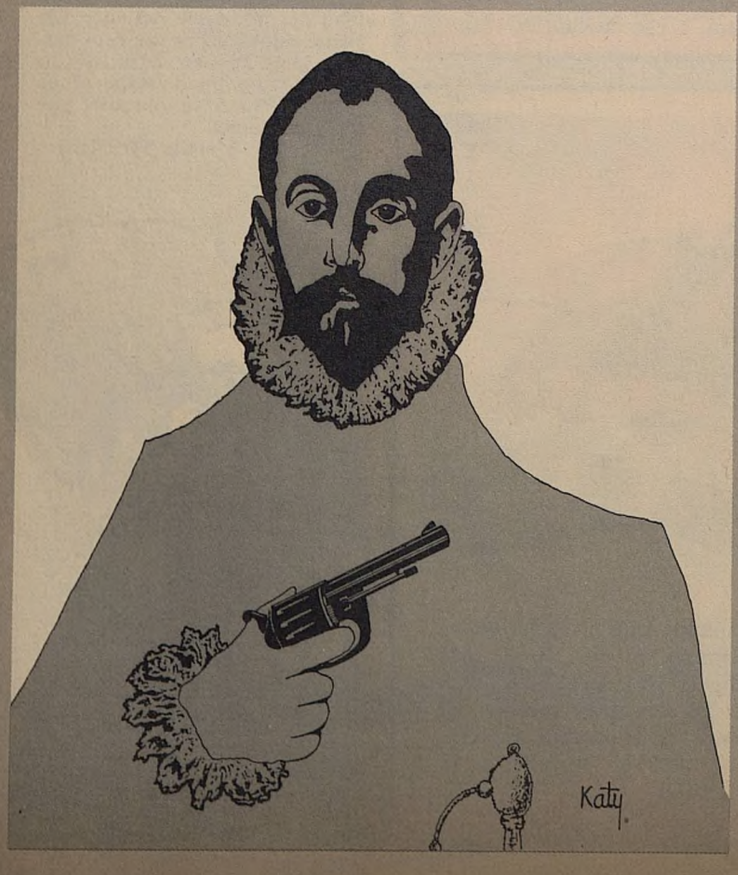
De pequeña te confundía con el trapero del barrio, el pobre viejo encorvado que pasaba cansinamente por nuestra calle con las pesas y el saco al hombro, arrastrando un renqueante carrito del que pendían, como desoladas banderas, pieles de conejo que tú pregonabas cada vez que te detenías a recuperar el resuello. Por eso, porque te creía así, no me asustaban las amenazas de haz esto o haz lo otro, no hagas esto no hagas lo otro, o se te llevará el hombre del saco. **Yo pensaba que tenía piernas más ligeras para correr y huir en cuanto te propusieras apoderarte de mí.**

Quiero contarte ahora que sin darme cuenta me he pasado la vida creyendo que corría delante del hombre del saco. Y, lo que es peor, creyendo que le sacaba ventaja. Pero no es así, y tú lo sabes. Mi carrera ha sido un círculo cerrado que no me ha conducido a ninguna parte. Porque la oscuridad que yo creía transitoria, umbral de un nuevo día en el que no habría más temores, en donde al fin puedes sentarte y sacudirte el polvo de los zapatos, como hacían los vagabundos en las películas de John Ford... esa oscuridad acabo de reconocerla.

Acabo de darme cuenta de que he estado siempre dentro del saco. De que te escribo desde dentro del saco. De que nunca recibirás esta carta. Y de que, en definitiva, lo único que puedo esperar es que el saco se descosa por alguna parte.

Maruja TORRES


Katy


Katy

Katy

ZAMANILLO Y SU SERIA ASOCIACION

«Me casé a los dos meses de proclamarse la República. Había que tener valor.» ¡Qué valiente (no confundir con el tradicionalista Valiente)! Valor por lo del matrimonio, claro está. José Luis Zamanillo, el tradicionalista que fue en el 34 delegado del Requeté y accedió posteriormente al Secretariado de la Jefatura de la Comisión Tradicionalista

y *«con ocasión del Congreso Eucarístico en Barcelona, en 1952, los jefes tradicionalistas nos reunimos en petit comité y elegimos a don Javier como rey»*, orador político en el acto de Montejurra y Estella, introductor de D. Carlos Hugo ante Franco, votó más tarde a favor de D. Juan Carlos y ahora promueve una asociación política: la UNE, tradicionalista.

Según el joven Amando de Miguel «la doctrina tradicional (está) basada en el corporativismo católico y el antiliberalismo. La aportación más peculiar del Tradicionalismo –sigue el sociólogo– quedó totalmente abortada con su aceptación de las reglas del juego del Régimen cada vez más inclinado a la reinstauración monárquica en Juan Carlos de Borbón, el nieto de Alfonso XIII». Es decir, que no queda nada del tradicionalismo. *«Los requetés* –dice Zamanillo– *no se consideran tratados con la justicia que hubiera sido debida. Los tradicionalistas estamos marginados»*, añade ahora en «Blanco y Negro». Antes *«yo tenía 30 años entonces y realmente a lo que me dedicaba era a conspirar... Ahora sería ridículo. Aquellas Cortes eran unas Cortes muy distintas»*.

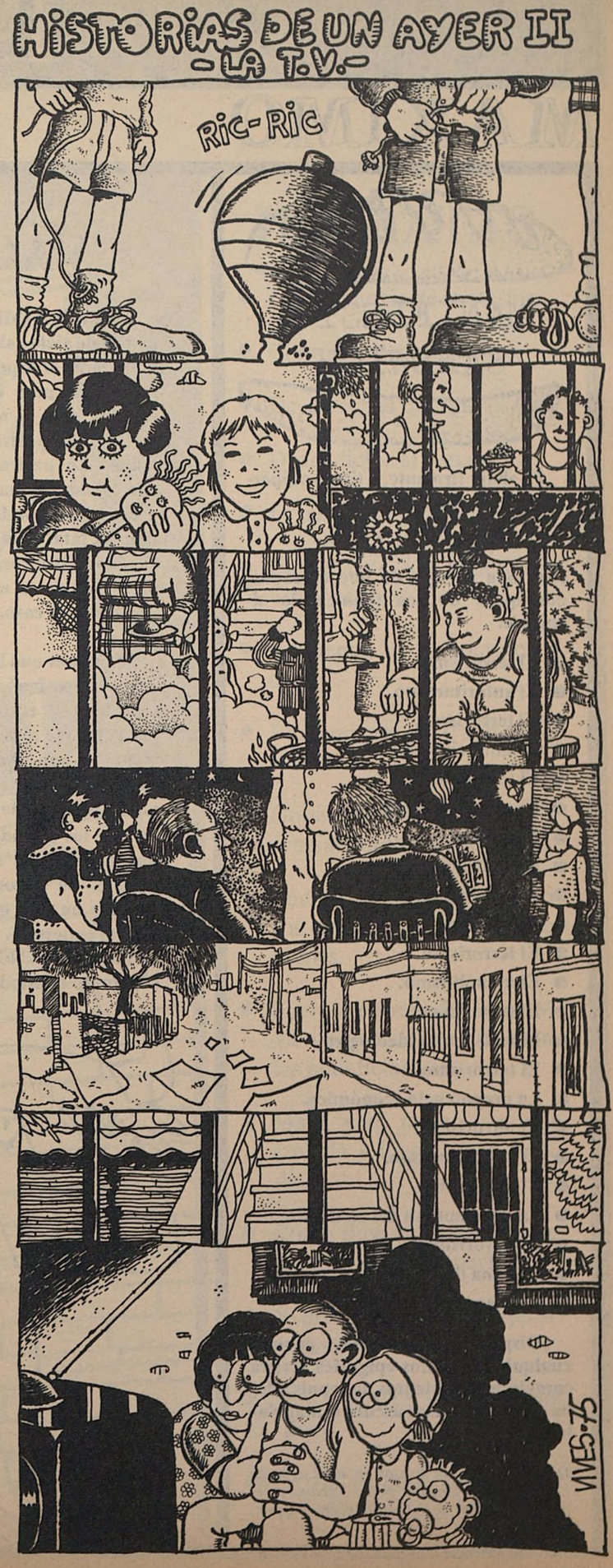
El entrevistador, que es un buenazo, le dice si espera ver dentro de las Cortes –Zamanillo es secretario– los bancos de la oposición. ¡La oposición, señor mío! *«Sí. Por qué no.»* ¡La apertura! ¡El 12 de febrero, el 13 de marzo, el 14 de abril! *«Según lo que se entienda por oposición, naturalmente. Si oposición es la subversión fuera del Régimen, no, por supuesto. Pero, no obstante, si entendemos lo que existe en los parlamentos del mundo civilizado, creo que sí. En realidad ya existe, ¿no?»* Pero Zamanillo no cree en lo que dice. *«Si por democracia entendemos el parlamentarismo, es ir hacia atrás»*, ha contestado. Pero... él va hacia atrás, es decir, gusta mirar el pasado. *«El futuro es peligroso. A mí no me gusta hablar del futuro, sino del pasado»*, añade para que todo quede más oscuro.

Y mientras, promueve una Asociación política. Unión Nacional Española, llamada UNE. En enero de este año decía: *«Estamos organizando una asociación en serio con las fuerzas tradicionalistas del Movimiento. Nos dirigimos a los tradicionalistas históricos... Queremos, además, recibir entre otros a católicos y españoles amantes de las tradiciones.»* Pero ahora, meses después, no se sonroja al manifestar. *«Fundamentalmente no* (existen diferencias entre UPE, ANEPA y UNE), *sólo algunos matices.»* O sea, que el señor Zamanillo podría muy bien haber sido líder de la UPE si ese cargo no estuviera controlado por el señor Solís Ruiz. ¡Oh, yes! *«Solís nos prometió ya el oro y el moro. Además muchas autoridades provinciales nos han dicho que podemos contar con ellas.»* Según parece, cada asociación recibiría del Movimiento un mínimo de 25 millones al año, porque si no la cosa no marcha. Según la agencia Logos los gastos que hasta el momento han tenido los de la UNE ascienden a medio millón y manifiestan que: *«respecto a la subvención oficial no confían en ella como base de la asociación»*. Es decir, Zamanillo renuncia a los 25 millones. Pero... *«el problema número uno es el de la organización, por el dinero que cuesta»*. Es decir, que aquí hay un lío importante a la hora de ponerse de acuerdo.

Y el futuro... ¿Qué tiene que hacer la UNE? *«Los carlistas* (mejor tradicionalistas ¿eh?) *son aficionados a echarse al monte. Pero ahora sería absurdo. Lo que hay que hacer es un 18 de Julio pacífico.* (En el futuro nos uniremos) *con ANEPA y UPE. Y luego si quieren entrar Frente Institucional y los falangistas históricos... pues que entren, que entren.»*

Toc, toc. ¡Adelante! Todos pueden pasar.

Rafael Wirth



LIBRO DE MAXIMO

El abajo firmante, a título unipersonal y en su modestia,

REPULSA

con toda energía de que es capaz, que quizá no sea titánica, lo siguiente:

- **El terrorismo.**
- **El autoritarismo.**
- **El terrorismo.**
- **El inmovilismo.**
- **El terrorismo.**
- **El antidemocratismo.**
- **El terrorismo.**
- **La violencia «otra».**
- **El terrorismo.**
- **La censura.**
- **El terrorismo.**
- **El monolitismo.**
- **El terrorismo.**
- **El monopolio ideológico.**
- **El terrorismo.**
- **La prepotencia económica.**
- **El terrorismo.**
- **El excluyentismo.**
- **El terrorismo.**
- **La excomunión del contrario.**
- **El terrorismo.**
- **La pena de muerte.**
- **Y el terrorismo.**

(Disposición paréntesis: cuando cualquiera de estos epígrafes revista caracteres sangrientos, la repulsa debe entenderse mayúscula e inapelable.)

Dado a tantos de tantos en un Lugar de La Mancha y con los vistos buenos y depósitos previos de la legislación vigente.

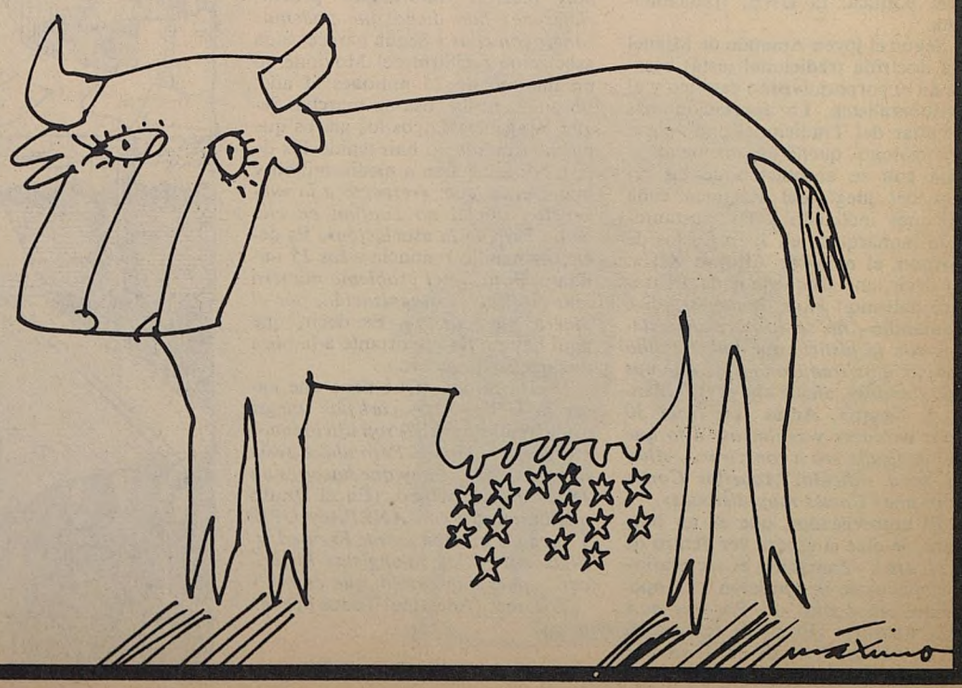
VACAS AMERICANAS

En Newpol (Minnesota) una vaca ha parido siete cabritillos. La noticia tiene todo el aspecto de haber sido inventada, pero de algo tiene que escribir uno si no quiere caer en melancólica postración por sobra de temas. La postración melancólica, que tantas páginas de gloria ha deparado a la poesía más o menos lírica, es fatal para el prosista de periódicos. Otra cosa sería si los periódicos estuviesen escritos por poetas, que no es el caso, ni el tiempo ni el país.

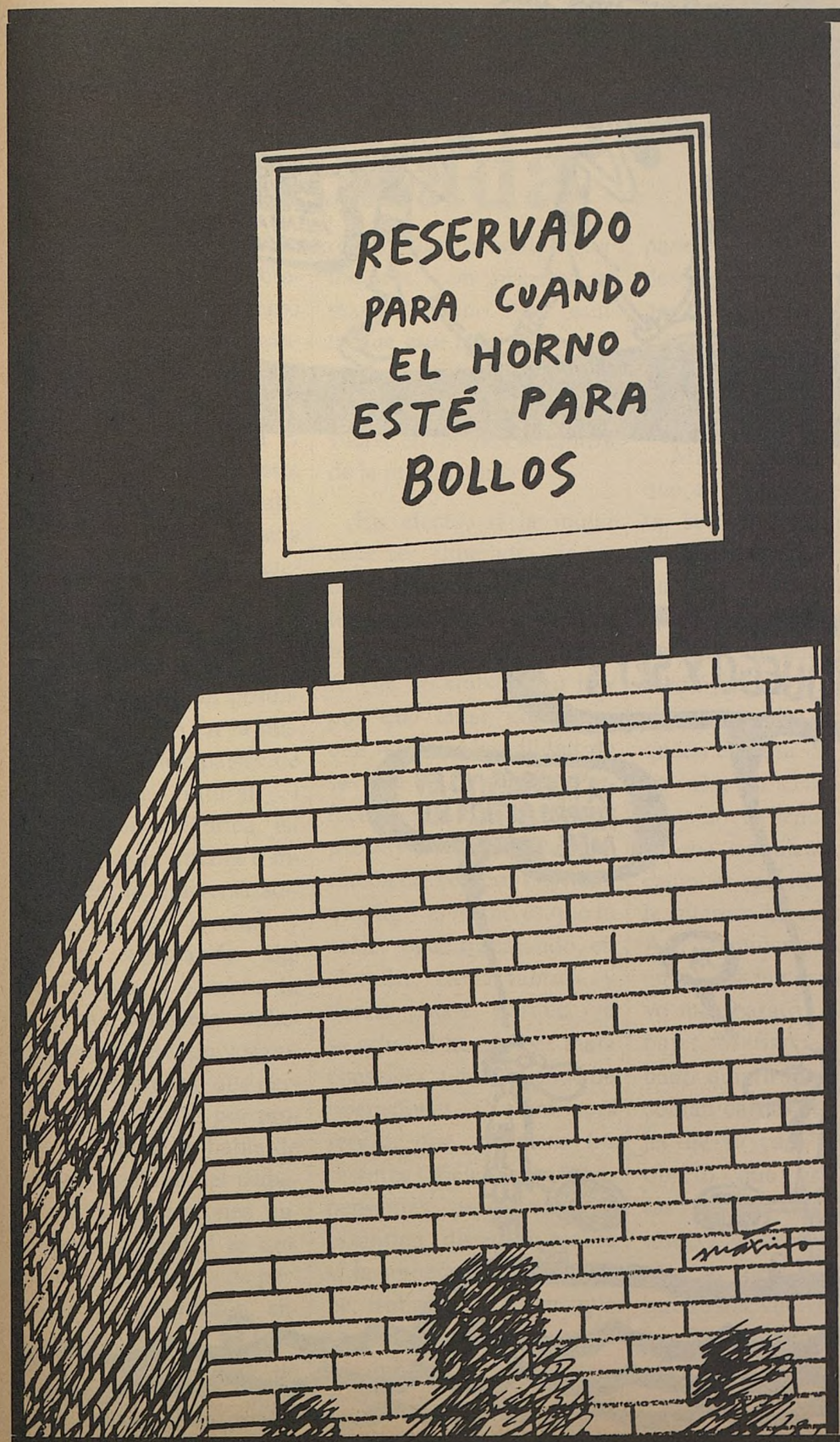
El caso es que las vacas paridoras de extraños fenómenos le vendrían muy bien al escritor de periódicos para ganarse más o menos honradamente el pan. Antiguamente había vacas providenciales de este tipo que, apiadadas de la singular coyuntura de los glosadores hispanos, parían terneros de tres cabezas y calabazas de catorce arrobas, casi siempre en una granja de Culverstone (Tennessee). Bastaba ver semanalmente el «No-Do» para darse cuenta de que todas las noticias curiosas ocurrían en los Estados Unidos y preferentemente en las modélicas y multíparas granjas de aquel fabuloso país.

Hoy apenas paren las vacas en el gran amigo y aliado. O si paren no nos comunican con presteza sus desconcertantes alumbramientos. O quizás atravesemos tiempos de vacas flacas y estériles en los que los granjeros yankis apenas si nos dan la hora (en polvo) y muy poco más.

Tienen los cronistas indígenas, ante la desatenta actitud de las vacas de Ohío, que servirse para sus glosas de los partos montaraces de la cabaña nacional. Tarea luminosa y noble para plumas oficiosas o para escritores de orden, pero trabajos impublicables de Hércules para abajo-firmantes plurirreflexivos, mitad cardos borriqueros, mitad florecillas silvestres. Quiera Dios que en las próximas veinticuatro horas una afable vaca de Springtime (Oklahoma) dé a luz tres simpáticos cerditos.

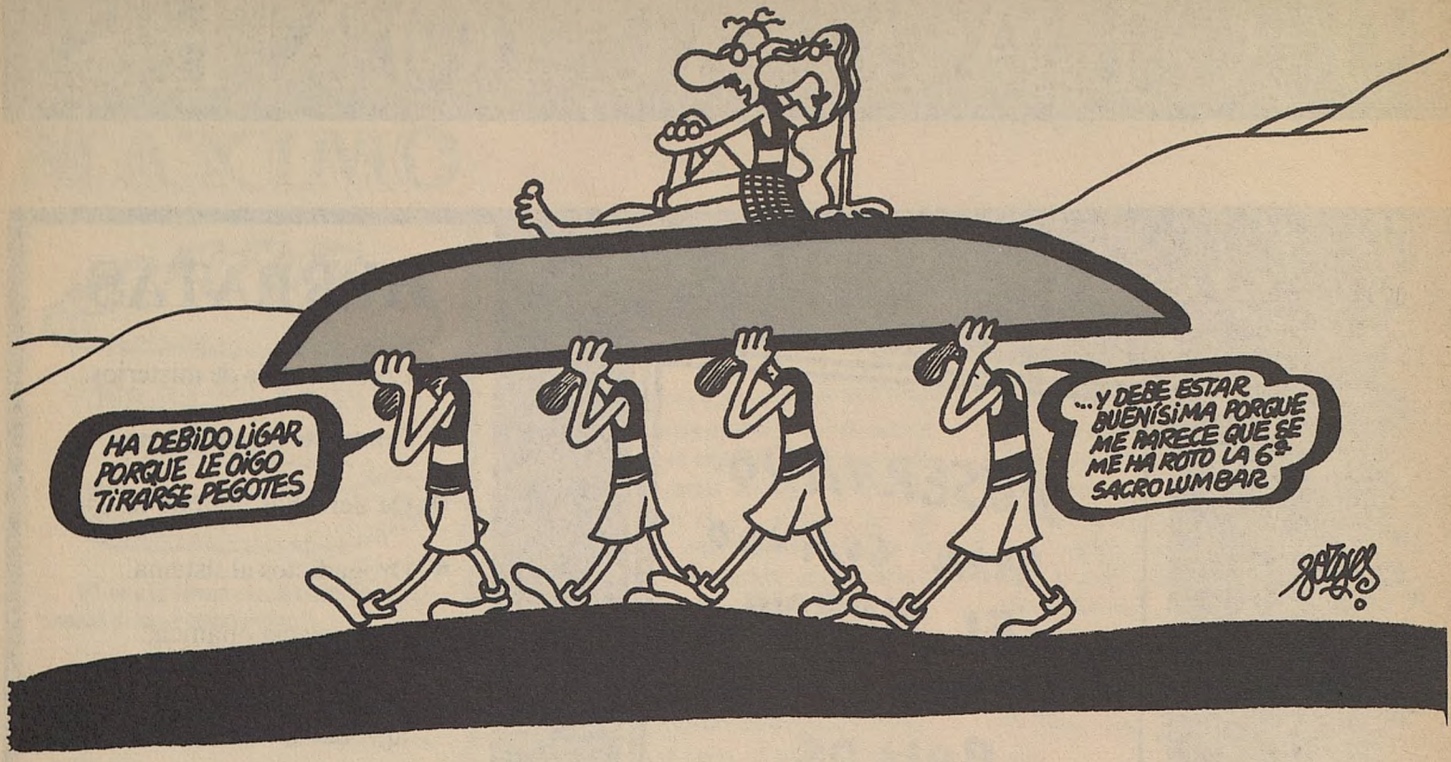


RECLAMACIONES



HERRATAS

- Concurrencia de misterios.
- Contraste de parabienes.
- De derechas de toda la Cía.
- Drogadictos al sistema.
- Democracia onánica.
- El proyecto fue sometido a aprobación.
- Enmienda a la totalitoriedad.
- El siguiente y trapisondal discurso.
- Gobernador civil y jefe provincial del Pavimento.
- Fue aprobado con seis votos en contra y dos abstracciones.
- Fueron entregadas cien viviendas sociales a otros tantos maleficiarios.
- Mata a su mujer y a una cuñada y luego no se suicida.
- Como dice un querido colega de la prensa viperina.
- Y demás nulidades y jerarquías.
- Dios guarde a W.C. muchos años.
- Fe de erratas: donde dice *Burro* debe decir *Vurro*.


HA DEBIDO LIGAR PORQUE LE OIGO TIRARSE PEGOTES
...Y DEBE ESTAR BUENÍSIMA PORQUE ME PARECE QUE SE ME HA ROTO LA 6ª SACROLUMBAR

¿JUEGO Y SET?
YA PODRÁS; YO EN TIERRA BATIDA SOY FATAL
YA

La lucha en la almohada

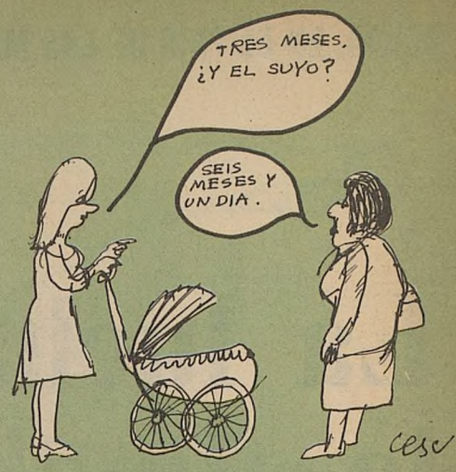
Existe una cierta tendencia por parte de sectores considerados como Oficialmente Bienpensantes, a creer que la mujer debe ser «liberada» del trabajo en la fábrica, en el taller. Una piensa que este favoritismo hacia las mujeres –concretamente, hacia las mujeres casadas– es claramente discriminatorio para con los hombres. Sencillamente, porque tal como se plantea la posibilidad de trabajo en la mayor parte de los países de nuestra área cultural, el trabajo –en la fábrica, en el taller, en la oficina e incluso en la universidad– no es más que la clara y límpida explotación del hombre por el hombre, la alienación completa –«alienar» viene del latín y significa, más o menos, que pertenece a otro–. Y, por mucho que ahora se hable de la humanización del trabajo, de las «relaciones humanas», la verdad es que de lo que se trata es de perpetuar esta alienación, enmascarándola. A lo que íbamos: la posibilidad de que las mujeres se libren de esta alienación nos parece verdaderamente discriminante, con respecto al sexo masculino. Pero resulta que este afán proteccionista, y, repetimos, oficialmente bienintencionado, se vuelve en seguida en contra de la propia mujer.

En efecto, si la mujer debe ser «liberada» de este trabajo, no hay por qué tenerla en cuenta como trabajadora: si la tendencia es que no trabaje, no hay por qué crear conductos que mejoren la calidad de su vida en el trabajo. Perfecto. Pero –¡es que siempre hay un pero!– esta liberación es, hoy por hoy, una utopía, y el hecho es que la mujer sigue trabajando, en el taller, en la fábrica, y donde puede, porque, ya se sabe, el hambre es mala consejera, y no entiende de liberaciones. Y entonces resulta que, mientras los sectores Oficialmente Bienpensantes prosiguen una bizantina discusión sobre si la mujer debe, o no debe, trabajar, la mujer, que ya trabaja, se encuentra desamparada, indefensa, explotada, y con serios handicaps frente a sus compañeros hombres. Pero no desesperemos: es de suponer que un día los sectores Oficialmente Bienpensantes encontrarán la solución a este problema.

Mientras tanto, a una, que es bastante masoquista, se le acaba de ocurrir una sibilina idea. ¿No será que, tanto fomentar que la mujer no trabaje, forma parte de una sutil campaña ideológica? Me explicaré: si la mujer no trabaja, se queda en casa. Si se queda en casa, ocurren dos cosas: una, no entiende nada de lo que significan reivindicaciones sociales; dos, sólo le interesa la «semanada». Así, la mujer se convierte en el instrumento represivo más barato. «Tú a trabajar, Mariano, que el sábado quiero que los niños coman carne», dirá la mujer-de-su-casa al marido-obrero-que-está-hasta-las-narices. Si la mujer se integra al proceso productivo, se corre el peligro de que se nos vuelva inteligente. Si se queda en casa, sólo se preocupará de la «semanada» de su marido y, en el mejor de los casos, de tenerle el «mono» bien limpio, gracias a biorequetelava.

Una vez unos obreros instaban a sus compañeros a seguir «la lucha, en la almohada». Con ello significaban la importancia de que las mujeres comprendieran que más valía lucha en mano y «semanada» volando, que no al revés. La integración plena de la mujer al trabajo, con lo que supone de equipamientos sociales para atender a los hijos que –parece que hay que recordarlo– no sólo son de la mujer sino también del hombre, se convierte, pues, en una conquista revolucionaria de primera clase. Por eso una, que trabaja, está tan mal vista. El hecho de que una mujer trabaje, además de quitar el hambre, pone etiquetas de peligrosidad en muchos sectores sociales.

Soledad BALAGUER



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaría de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Portero: 007

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.° piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

¿Aspira usted a un nivel social superior?

Si es así, ni su edad, ni su lugar de residencia, ni sus ocupaciones le impiden alcanzarlo.
A través de nuestros programas flexibles de Enseñanza a Distancia, usted puede prepararse para desarrollar una nueva actividad que le permitirá situarse al nivel que se merece.
Los programas AFHA de Enseñanza a Distancia se adaptan siempre a sus necesidades. Usted dispone de múltiples opciones para conseguir una enseñanza personalizada, dentro del plan de estudios que más le convenga.

CURSOS TECNICOS

ELECTRONICA-RADIO-TV
Teoría y montajes - Amplificadores - Superheterodino AM y FM - Transistores - Hi-Fi - TV - TV Color.
Completísimo Curso con materiales para prácticas (televisor incluido) ¡y todo queda de su propiedad!

ELECTRICIDAD PRACTICA
Fundamentos de electricidad - Instalaciones domésticas e industriales - Líneas y centrales - Telecomunicaciones - Luminotecnia - Automóvil - Electrodomésticos.
Con valiosos materiales para prácticas.

DELINEANTE
Dibujo técnico: Ejecución de planos - Normas DIN - Geometría descriptiva - Trigonometría.
Delineante mecánico: Estudio de piezas - Cálculo de máquinas - Física - Engranajes.
Delineante construcción: Técnicas de construcción - Piedrá, ladrillo, hormigón, estructuras metálicas.

CURSOS ARTISTICOS

DIBUJO Y PINTURA
Técnicas: Dibujo al carbón, tinta, aguada, pintura al óleo, acuarela, gouache, dibujo humorístico, publicitario, comics, etc.
Temas: Cuerpo humano, animales, paisaje, retrato, caricaturas, dibujos animados, etcétera.

FOTOGRAFIA
Técnica de la fotografía - El arte en la fotografía - Técnica del laboratorio - Foto color, etcétera.
Con el curso se entregan valiosos materiales que quedan de su propiedad, ¡incluso una magnífica ampliadora!

DECORACION
Teoría de la decoración - Complementos decorativos - Proyectos - Materiales - Instalaciones - Estilos artísticos - Técnica del mueble.
Introdúzcase en el apasionante mundo de la decoración, por medio de este sensacional curso.

CURSOS CULTURALES

INGLES-FRANCES
Dos sensacionales cursos adaptados a las más modernas técnicas de enseñanza. Con discos o con cassettes. ¡Y ahora también Laboratorio de Idiomas!
Conozca el revolucionario Laboratorio Lingüístico Visualphone, con el cual usted hablará Francés o Inglés en 3 meses.

CULTURA GENERAL
Curso original y de elevado valor didáctico.
Astronomía - Astronáutica - Historia natural - Matemáticas - Física - Química - Geografía - Historia - Lengua, etc.

GRADUADO ESCOLAR
Curso realizado según el programa oficial para optar al Título de Graduado Escolar, extendido por el Ministerio de Educación y Ciencia. Un título que equivale, a todos los efectos, al Bachillerato Elemental.
Preparándose con este curso, usted podrá presentarse a los exámenes oficiales con las mayores garantías de éxito.

ADMINISTRATIVOS Y COMERCIALES

CONTABILIDAD
Un curso completo de Contabilidad General.
Puntos fundamentales: Balance - Asientos - Cuentas - Teneduría.
Dirección financiera: Análisis de balances - Costes - Sistemas contables - Nociones jurídicas.

AUXILIAR ADMINISTRATIVO
El curso proporciona una completa formación en el campo administrativo, sin omitir ninguno de los temas que pueden intervenir en la profesión.

MARKETING - PUBLICIDAD - VENTAS
Tres cursos que desarrollan, cada uno en su especialidad, todas las técnicas que intervienen desde la concepción de un producto hasta su lanzamiento, introducción en el mercado y venta.

ORGANIZACION EMPRESARIAL METODOS Y TIEMPOS
Dos cursos de gran interés sobre unos temas cuyo conocimiento es imprescindible para aspirar a cargos de relieve en una empresa.

CURSOS PARA LA MUJER

CORTE Y CONFECCION
Un curso que le enseñará todo lo necesario para aprender a confeccionar cualquier tipo de prendas, empezando por la toma de medidas y confección de patrones, hasta la confección industrial.
Realizará diversas prendas de vestir para usted misma, como ejercicios prácticos.

SECRETARIADO
Curso de amplio contenido que cubre el programa formativo para ser una eficiente secretaria.
Conocimientos generales de oficina - Documentos y técnicas administrativas - Organización - Mecanografía - Taquigrafía.

DECORACION DEL HOGAR
Un curso sencillo y completo, cuidadosamente elaborado para que usted aprenda a decorar de la forma más fácil y agradable.
Estilos - Muebles - Materiales - Complementos - Plantas - Teoría de la decoración.

● Cursos autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia

GRATIS y sin compromiso deseo recibir amplia información sobre el curso que a continuación les indico.

Curso _____

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____ D.P. _____

Provincia _____ PS· _____

AFHA

ENVIE ESTE CUPON A AFHA, MAESTRO NICOLAU 9-11 BARCELONA-6

PROGRESAR ES FACIL

DIPLOMESE EN AFHA

Al terminar sus estudios obtendrá el prestigioso Diploma AFHA en la especialidad elegida, que avalará sus conocimientos y le facilitará el acceso a nuevas oportunidades.
Pida información HOY MISMO
Recorte y envíe este cupón

EUROPA
¡AY!
Emilio